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La mirada*

UUUUUNNNNN     HOMBREHOMBREHOMBREHOMBREHOMBRE  encuentra a una mujer por la calle, la toma, la lleva
de inmediato a su casa y una vez allí la desnuda completamente y se
dedica a contemplarla. La situación es simple: ella de pie, a cuatro
pasos del hombre que la mira desde un viejo sillón de cuero, la mira
dentro de un círculo perfecto, sólo perturbado por los reflejos de al-
gunos objetos laterales que apenas colorean el aire. La mira sin pau-
sas, limpiamente como sólo puede hacerlo el ojo frío y destructor de
los sueños. Al poco rato, la mujer comienza a desmantelarse. Caen los
senos, los brazos desgajados se desprenden y todas las protuberancias
se deslían, teniendo como centro el foso imantado del vientre.

Cuando delante de él no hay más que aire y luz del día, el hom-
bre oye en su cabeza el zumbido de cien años de vida. Cierra los ojos
y piensa que dormirá hasta que lo despierten.

* Salvador Garmendia. Los escondites. Caracas. Monte Ávila. 1983.


